Сюжет первый. Эротическая кулинария или вареники по скайпу

— Нежней, что ж ты его так дергаешь! Колбаска должна быть крепкая и толстенькая… Вот так, хорошо, хорошо… Молодец, девочка моя… – слышалось в полутемном коридоре редакции.

Несмотря на то, что голос принадлежал нашему корректору Елизавете Павловне – интеллигентной женщине средних лет, воображение мое рисовало совершенно неприличные картины.

— А теперь ручками, ручками, — продолжала Елизавета Павловна, — с нажимом, с силой, со страстью… вот… как чудесно у тебя получается!

Боже, чем она занимается?! Может быть, лучше не входить? Но мне нужно забрать последние распечатки, в редакции «горячее время» — сдача очередного номера журнала и мы все, включая Елизавету Павловну, вынуждены работать допоздна… А уже так хочется домой.

— Нежней, я тебе говорила, не надо его давить! – сердится Елизавета Павловна, и я замираю у двери корректорской.

Когда же все-таки отваживаюсь заглянуть в кабинет, все проясняется. Елизавета Павловна учит свою недавно вышедшую замуж дочь делать вареники. А вы что подумали? Замесить тесто, раскатать его в колбаску, нарезать эту колбаску кружочками и раскатать их в тонкие «блинцы», а потом лепить, положив, предварительно ложку творога в качестве начинки. Или не творога, а картошки – это уже детали. Учит, причем, по скайпу, чтобы через видеокамеру контролировать процесс. Елизавета Павловна у нас весьма продвинутый компьютерный пользователь, несмотря на солидный возраст.

— Заходите, Леночка, — замечает она меня. – Все тексты готовы. Жду только обложку, вот пока с Анечкой общаюсь. Не поверите, совершенно нет времени заехать к дочери!

Так это всего лишь корректор, дама предпенсионного возраста, наемный работник, торитически с нормированным рабочим днем, а что говорить о женщинах, у которых работа – образ жизни...

Знакомимся по Интернету, консультируемся с врачами по телефону, детей воспитываем по скайпу, продукты выбирает помощница по хозяйству, стилист рекомендует новый имидж по фотографии.

Быть деловой женщиной, которая делает карьеру и хорошо зарабатывает, модно, престижно, а иногда даже приятно. Деловой пиджак цвета слоновой кости крепко обнимает за талию, одноклассницы – домохозяйки тайно завидуют, подчиненные -неудачники явно побаиваются. Командировка, презентация, совещание – это важно, нельзя ни пропустить, ни опоздать. В остальных случаях, как показывает практика, можно обойтись без личного присутствия. Не верите? А вот послушайте. Впрочем, случаются казусы.



Сюжет второй. Мелодрама с маникюром или от судьбы не уйдешь

Фильм «Место встречи изменить нельзя» был впервые показан по телевизору в 1979 году.

Сначала картина была не пятисерийной, а семисерийной. Но по требованию Гостелерадио её сократили с помощью перемонтажа. Чтобы не выбрасывать целые сцены, вырезали маленькие фрагменты.

Фронтовые подвиги Шарапова

Фильм должен был начинаться с эпизода, в котором Шарапов и Левченко (впоследствии член банды «Чёрная кошка») пробираются через линию фронта и выносят из боя раненого «языка». Сцену снимали на болоте, и актёрам пришлось несколько дублей подряд лезть в ледяную воду. А после съёмок Владимир Конкин заметил на спине у Виктора Павлова следы от банок: он только что вышел из больницы после воспаления лёгких. Но риск оказался напрасным: эпизод в картину не вошёл.

Пленный немец из вырезанного эпизода

В роли пленного немца снялся Пьер Оссейн — сын французской актрисы Марины Влади от брака с Робером Оссейном (Жоффрей де Пейрак в цикле фильмов про Анжелику). Пьер вспоминает: «Я снялся в фильме случайно. Много раз был с мамой на съёмках — мы приезжали к Володе Высоцкому. И однажды режиссёр сказал: „Надо сняться“. Я ответил: „Есть!“ На меня напялили военную форму, дали в руки винтовку — и в бой». Но в окончательную версию фильма эта сцена не вошла. Хотя имя Пьера в титрах осталось. Впоследствии он ещё несколько раз снимался в фильмах. Пьер занимается музыкой, окончил Парижскую консерваторию по классу гитары (любовь к этому инструменту ему привил Высоцкий) и даже освоил балалайку.

Постельная сцена Шарапова и Вари

Она была в романе братьев Вайнеров «Эра милосердия», по которому снят фильм, а также в режиссёрской версии сценария.

В книге она описана так: «Я поцеловал её в плечо и снова поразился, какая у неё нежная, прохладная кожа. Гладя её вьющиеся волосы и тонкие гибкие руки, я весь сгорал, а она была утоляюще свежая, тоненькая, и пахло от неё солнцем и первыми тополиными листочками, и грудь её, маленькая с нежными лунами, светила мне в сиреневом сумраке занимающегося рассвета, а ноги были длинны и прохладны, как реки».

Зрители должны были увидеть сцену после эпизода, в котором Шарапов и Варя танцуют. Но из цензурных соображений от единственных на весь сценарий эротических кадров отказались.

«Говорухин поступал по-режиссёрски мудро, — говорит Владимир Конкин. — Он заранее снимал некоторые сцены, понимая, что они не пройдут цензуру, но ему проще было отдать их, чем лишиться важных драматургических частей фильма. Среди таких сцен была и постельная. И хорошо, что её нет. Это трёхсекундный эпизод, где, по сути, мы лежим под простынкой. И всё. Он и был не нужен, и его в итоге вырезали».

Похождения Промокашки

В сцене с воровской «малиной», после того как участники «Чёрной кошки» уходят спать, был задуман эпизод: пьяный Промокашка пристаёт к подруге Горбатого, главаря банды. Но, как вспоминает Иван Бортник, сыгравший Промокашку, актриса во время съёмок каждый раз начинала смеяться, и из эпизода ничего не получилось.

Плевок в лицо Жеглова

В эпизоде, когда во время взятия «Чёрной кошки» Промокашку выводят из подвала, Бортнику дали карт-бланш, разрешив импровизировать. Он сначала спел несколько строк из блатной песни (это вошло в фильм), а потом, проходя мимо Высоцкого, плюнул ему в лицо. Но оставить в фильме кадры, в которых уголовник плюёт в лицо представителю власти, конечно, не могли.

Отповедь Шарапова

По первоначальной версии сценария, после того как Жеглов застрелил Левченко, Володя не выдерживает и высказывает Глебу всё, что о нём думает. В частности, он говорит о том, что они не могут дальше идти по жизни рядом, потому что Жеглов убивает людей и ему нравится это делать. Сцена была снята, но в финальную версию не вошла.

Гибель Вари

В первоначальном варианте фильма (как и в романе) Варя погибала от руки бандита, и первое, что видел в вестибюле управления вернувшийся с задания Шарапов, — её портрет с траурной лентой. Но в Гостелерадио решили, что финал слишком уж трагический: с каким настроением зрители пойдут в понедельник на работу? Кстати, против гибели героини был и Высоцкий. В итоге Варя остаётся жива и забирает из детдома подкидыша. Сцену, когда Шарапов приходит к Варе и видит её с ребенком на руках, доснимали в авральном порядке. У Натальи Даниловой (исполнительницы роли Вари) была уже другая прическа — для новой роли она отрезала чёлку.

Высоцкий очень хотел петь в фильме и даже предлагал режиссёру варианты песен: «За тех, кто в МУРе», «Песня о конце войны», «Баллада о детстве». Но Говорухин посчитал, что тогда образ Высоцкого заслонит образ Жеглова. Актёр обиделся и, когда режиссер попросил его спеть в кадре песню Вертинского «Лиловый негр», ответил: «Если не хочешь, чтобы я пел своё, не буду петь и Вертинского». Уговорить его удалось с большим трудом.

Костюм — как у Аль Пачино

Жеглов в кино носит в основном пиджак, рубашку и джемпер с галифе и сапогами. Как вспоминал Аркадий Вайнер, Высоцкий хотел быть похожим на героя Аль Пачино в одном из его фильмов. А его образ в кожаном плаще и шляпе с широкими полями навеян историями про детективов. Сейчас они хранятся в Музее кино одесского отделения Союза кинематографистов Украины.

«Плащ и шляпа — это была идея Высоцкого, он сам их подобрал, и к нему прислушивались, — рассказывают в одесском отделении союза. — После съёмок вещи были переданы в музей и больше не использовались.Плащ из натуральной кожи. Состояние его со временем чуть-чуть ухудшилось, но в принципе он такой же. Его надо бы подкрасить ваксой, как делали в советское время, но мы его не трогаем. В кармане до сих пор лежит бумажка с именем и фамилией Высоцкого. Раньше на киностудиях было правило: в карман клали такую подсказку для костюмера. У нас в музее есть запасники, но вещи из „Места встречи…“ выставлены в экспозиции. Посетители любят фотографироваться на их фоне. Даже политики самого высокого уровня, которые были у нас в гостях, делали это. Видимо, плащ Жеглова — своеобразный бренд на все времена».

А вот форма Шарапова не сохранилась

«Она была с самого начала отвратительно сшита, — вспоминает актёр Владимир Конкин. — Гимнастёрка оказалась в два раза шире, чем я. В первом эпизоде в бильярдной я снимался в ней, потом по моей просьбе её ушили. И так в этой форме я весь фильм и проходил».

У кошки четыре ноги

Режиссёр Станислав Говорухин хотел назвать фильм «Черная кошка» — по названию банды, с которой борются герои картины, но ему не разрешили. Этот образ, позаимствованный у беспризорников 1920-х (вспомним песню Мамочки из фильма «Республика ШКИД»), в послевоенные годы стал символом бандитизма. По всей стране ходили слухи о неуловимой банде с таким названием. Преступники и особенно малолетняя шпана любили называть себя чернокошечниками. Особым шиком было оставить на месте преступления знак — нарисованную кошку. Во время съёмок этот рисунок сделал углем на стене сам режиссёр. Появляется на экране и живой черный кот — его гладит в воровской «малине» подруга главаря банды Горбатого.

«Сначала мы искали чёрного котенка, — вспоминает ассистент режиссёра по реквизиту Светлана Еленская. – Станислав Сергеевич хотел, чтобы был именно котёнок двух-трёх месяцев. Очень долго не могли найти, даже давали объявление в газете. Но, как назло, в это время, наверное, ни одного не родилось. Хотели уже взять котёнка другого цвета и перекрасить его, но потом решили — пусть будет взрослая кошка».

«Её привел на площадку дрессировщик, — продолжает главный художник Валентин Гидулянов. — Кошке понадобилось время, чтобы чуть-чуть привыкнуть к новой обстановке, а потом она уже нормально себя вела. Главное было — не обращать на неё внимание».

Как строили МУР

«МУР мы пытались сделать таким, каким он был после войны, — вспоминает Валентин Гидулянов. — Строили декорации в павильоне. Высоцкий любил прийти и заранее посмотреть, как идет строительство. Ему было интересно, где он будет работать. Декорации ему нравились, он говорил: „Это как раз та милиция, куда меня приводили“. Часто смеялся по этому поводу. А вообще он был мягкий, застенчивый человек, всегда вёл себя скромно и старался не выделяться на общем фоне».

Незнакомка-бесприданница

Картина стала дебютом на экране для Ларисы Гузеевой. Ее героиня танцует с Колей Тараскиным в ресторане.
«Мне тогда было 18 лет, — вспоминает актриса. — Пошла туда, поскольку мне обещали, что познакомят с Высоцким. Обещание сдержали. Мы с Владимиром Семёновичем пожали друг другу руки, он мне улыбнулся. Даже Говорухин не знал, что я участвовала в его картине. Я ему лет через 15 сказала: „А ты знаешь, что я у тебя снималась?“ Он ответил: „Да ладно?! Приду домой — обязательно посмотрю“. Действительно пересмотрел – и удивился».

Материалы взяты из открытых источников. Все права на изображения и тексты принадлежат их авторам.